Громкие годы
Помните 2000-е?
Большие мотоциклы. Ещё больший эгоизм. Все хотели больше кубатуры, выше скорость и двигатели, которые, казалось, кричали от самого факта своего существования. Harley-Davidson выпустила V-Rod. Kawasaki выкинули Vulcan 2000 и ZX-12R — эта машина была настолько быстрой, что нарушила негласный скоростной лимит. Yamaha продолжала выпускать VMAX. Triumph подкинул нам Rocket III — настоящего монстра на двух колесах.
Это был изобилие. Без раскаяния. Затем десятилетие завершилось. Появился BMW S1000RR. Тихий, хирургически точный, прецизионный. Он изменил правила игры.
Смена парадигмы
2010-е не были слабыми. В этом нет сомнения. Мы получили Ducati Panigale V4, KTM 1290 Super Duke R, Kawasaki Ninja H2 — до сих пор единственную турбонаддувную уличную мотоциклетную ракету, которая имеет значение.
Но настроение сменилось.
Внезапно всем захотелось куда-то ехать. Ducati Multistrada, Honda Africa Twin, BMW GS. Жидкостное охлаждение, комфорт, возможности. Люди осознали: 90% дня они проводят в пробках, а не на автобанах.
Зажатие в тисках
Пришли 2020-е. Мир сузился. Нормы выбросов стали строже. Требования к топливной экономичности ужесточились. Выжать больше мощности из огромного двигателя просто так больше не удалось. Физика перестала работать вам на руку. Стоимость возросла. Кому захочется платить тысячи за лишние десять лошадиных сил, которые вы никогда не используете в городе?
Производители столкнулись с проблемой.
Водители хотели скорости. Регulatory органы требовали тишины и чистоты. Компромисс казался неизбежным. Или так нам казалось.
Оказывается, есть другой путь.
Меньше значит быстрее
Посмотрите на ассортимент. Современный 650-кубовый мотоцикл управляется так же, как 250-кубовый двадцать лет назад. Меньшие рамы. Легче вес. Меньше металла, который нужно двигать.
Когда вы снижаете массу, всё становится лучше. Торможение. Проходка в поворотах. Даже парковка в тесных местах.
Титан. Карбон. Алюминий. Дорого? Да. Стоит того? Абсолютно. Меньше веса — меньше трения. Меньше трения — лучшая топливная экономичность. Дешевле шины. Дольше срок службы.
На бумаге это не выглядит захватывающим. На улице это работает.
Отношение мощности к весу — это король. Всегда было. И всегда будет.
Шины и тормоза
Двигатели не существуют в вакууме. У вас может быть лучший мотор в мире. Неважно, если вы не можете повернуть. Неважно, если вы не можете остановиться.
Шины теперь другие. Сцепление там, где нужно. Сопротивление качению там, где не нужно.
Тормоза? Аппаратура Brembo. Радиальные суппорты. Спеченные колодки. Волновые диски. Эти вещи не были игрушками для энтузиастов гоночных трек-дней пять лет назад. Сейчас? Стандартная комплектация на мотоциклах среднего класса. Вы останавливаетесь быстрее. Вы остаетесь в вертикальном положении дольше. Это ощущается как скорость.
Внутри металла
Поршень не изменился. Действительно. Всё так же вверх. Всё так же вниз. Но теперь он умнее.
Более короткий ход. Более широкий диаметр цилиндра. Меньше инерции. Меньше износа. Четыре клапана на цилиндр повсеместно. Переменная фаза газораспределения — это не роскошь. Это стандарт даже на Yamaha R125.
Harley делает это в двигателе Revolution Max. Honda Africa Twin использует балансирный вал, который приводит в действие водяной насос. Уничтожает вибрацию. Рекупирует энергию. Эффективно? Жестоко так.
Kawasaki придерживается своей схемы H2. Honda догоняет. Но все остальные? Они оптимизируют двигатель внутреннего сгорания до состояния полного истощения. И даже дальше.
Трение — это плохо
Уменьшите трение. Получите производительность. Всё так просто.
Автомобили перешли на силикагелевые шины. Мотоциклы? Они избавились от каждого подшипника. Каждой цепи. Каждая вилка.
Покрытия, похожие на алмазный углерод. Латунные цепи. Допуски настолько точные, что они смеются над старыми методами. Химия масла важнее, чем когда-либо. Ducati говорит, что специальное масло дает вам 2,5 лишних коня на Multistrada V25RS.
Две с половиной лошади.
Вы чувствуете это. Мотоцикл просыпается. Речь не о двигателе. Речь о том, чтобы ничего не тратить впустую.
Мозг
Электроника изменила всё.
Шестистепенные инерциальные измерительные блоки (IMU) теперь повсеместно. Найти мотоцикл без одного сложнее, чем с ним. Почему? Контроль.
Электронные дроссели. ABS с учетом угла наклона. Контроль торможения двигателем. Снижение эффекта колеса. Страховки, позволяющие ехать на грани, не падая.
Конечно, провода добавляют веса. Аккумуляторы добавляют объема. Это компромисс. Стоит того?
Да. Особенно для электрических мотоциклов.
Вы не можете контролировать электромобиль без компьютера. Вам нужна огромная вычислительная мощность, чтобы управлять крутящим моментом. Чтобы держать его предсказуемым. Чтобы заряжать быстро. Без чипов революция электромобилей не произойдет.
Не просто молот
Мы привыкли думать, что больше значит лучше.
Больше двигатель. Больше скорость. Конец истории.
2020-е доказали обратное. Вы можете заменить рабочий объем. Просто нужно быть умнее. Легче. Липче. Умнее.
Прошел ли громкий стук двухцилиндрового двигателя? Возможно, нет.
Но потребность в нем? Быстро угасает.
Что дальше?
