Сучасні концепт-кари – це найчастіше просто замасковані серійні моделі. Вони лише чекають свого часу, щоб наступного місяця опинитися в салонах дилерів. Раніше все було інакше. Тоді цей термін означав щось радикальне. Загляд у світ чистої фантазії. Без обмежень. Без комітетів із безпеки. Просто дизайнери, що грають у бога з металом та склом.
Ми розглядаємо понад вісімдесят років історії дивних і дивовижних машин. Ми вибрали лише кілька. Ми могли б вибрати вдесятеро більше. Можливо, навіть краще. Ось наш маршрут:
Б’юїк Y-Job (1941)
Назвіть це першим концепт-каром. Усі так і роблять. Це не зовсім точно – Volvo Venus Bilo з’явився ще 1933 року, – але саме Y-Job зробив Харлі Іра легендою. Головному дизайнеру General Motors потрібне було полотно для творчості. І він його одержав.
Машина виглядала так, ніби космічний корабель розбився об седан. Приховані фари. Електронні вікна. Відкидний верх, що ховається під твердим дахом. Це були не просто приманки для публіки. Вони задали тон кожному американському автомобілю після Другої світової війни. Скромно? Ні. Гучно? Так.
Бьюїк LeSabre (1948)
Харлі Ір хотів енка. Він її одержав. LeSabre кричав про оптимізм. Хоча б про той оптимізм, який палить олію і витрачає три милі на галон палива.
Машина сиділа низько. Дуже низько — на цілий фут нижче за звичайні автомобілі. Під капотом – V8 потужністю 335 л.с. Великі задні плавці. Що панорамне лобове скло виглядало дикістю тоді. Зараз? Стандарт. У нього навіть відкривався дах, якщо починався дощ. Автоматичне визначення погоди? У п’ятдесяті? Звісно. То справді був пік епохи реактивної Америки. Всюдисущі плавці.
«Естетика реактивної ери почалася не з літака. Вона почалася тут».
Ford XL-500 (1962)
Кнопкові коробки передач. Скляна панорама. Небо було приховано під скляним дахом. Реальна проблема поки кондиціонер не вирішив проблему перегріву. Розумний перебіг.
Також в автомобілі було вбудовано телефон. І навіть розетки для проколів шин. Ford знав, що ми будемо лінивими водіями. Тільки не передбачали, що ми все ще застрягатимемо в пробках. Навіщо водити машину, якщо ти все одно просто переміщуєш шматок металу?
Альфа Ромео BAT 5 (1961)
Америка розважалася із плавниками. Італія пішла шляхом аеродинаміки. Нуцціо Бертоллі не жартував. Він створив три концепти BAT. А ось той, від якого мозок тріщить.
BAT 5 виглядає так, ніби жук спарився з дротиком. Коефіцієнт аеродинамічного опору? 0,28. Неймовірно низький. А що, коли наступного року BAT 7 досягне 0.30? Зачекайте, 0,20 у ранніх прототипів? Як би там не було, він ковзав крізь повітря.
Двигун був скромним. 100 кінських сил. Вага? Легкий, як перо. Максимальна швидкість 142 милі на годину? Легко. Форма важливіша за функцію? Не зовсім. І те, й інше.
Бьюїк Wildcat II (1947)
Літаюче крило на колесах. Буквально. Передня частина має вигляд кабіни реактивного літака. Корпус із скловолокна. Це було новинкою для 1947 року.
Подивіться уважно на центр. Бачите щось? Це дух першого Corvette. Wildcat не просто виглядав футуристично. Він заклав фундамент. Без цього дивного металевого скульптурного виробу ми не мали б тієї культури спортивних автомобілів, яка є сьогодні. Збіг? Зовсім ні.
De Soto Adventurer (1945)
Цій машині потрібний свій окремий абзац. Весь корпус піднімається нагору. Водій залишається сидячим на місці, поки решта автомобіля піднімається на гідравлічних поршнях.
Немає даху? Нема проблем. Це досвід відкритого повітря. De Soto думав, що ми захочемо відчути небо, застрягши в заміській пробці. Шляхетний провал.
