Les concept-cars aujourd’hui ? Ce ne sont pour la plupart que des modèles de production déguisés. En attendant d’arriver chez les concessionnaires le mois prochain. Avant, c’était différent. À l’époque, le terme signifiait quelque chose de radical. Un aperçu de pure imagination. Aucune limite. Pas de comités de sécurité. Juste des designers qui jouent à Dieu avec le métal et le verre.
Nous regardons plus de quatre-vingts années de machines étranges et merveilleuses. Nous en avons choisi quelques-uns. Nous aurions pu en choisir dix fois plus. C’est peut-être mieux. Voici le trajet :
Buick Y-Job (1941)
Appelez-le le premier concept-car. Tout le monde le fait. Ce n’est pas tout à fait vrai – la Volvo Venus Bilo est apparue en 1933 – mais le Y-Job a fait de Harley Earl une légende. Le responsable du design de General Motors avait besoin d’une toile. Il l’a eu.
La chose ressemblait à un vaisseau spatial percuté une berline. Phares cachés. Vitres électriques. Un toit motorisé caché sous un toit rigide. Ce n’étaient pas des gadgets. Ils ont donné le ton à toutes les voitures américaines après la Seconde Guerre mondiale. Subtilement ? Non. Fort ? Oui.
Buick LeSabre (1948)
Harley Earl voulait un rappel. Il en a eu un. LeSabre criait à l’optimisme. Ou du moins le genre optimiste qui brûle du pétrole à trois miles par gallon.
Il était bas. Genre, un pied plus bas que les voitures ordinaires. Un V8 de 335 ch sous le capot. D’énormes nageoires caudales. Ce pare-brise enveloppant était alors sauvage. Maintenant? Standard. Il y avait même un toit qui s’ouvrait s’il pleuvait. Détection météo automatique ? Dans les années cinquante ? Bien sûr. C’était l’apogée de l’ère américaine de l’aviation à réaction. Des ailerons partout.
“L’esthétique de l’ère du jet n’a pas commencé avec un avion. Elle a commencé ici.”
Ford XL-500 (1962)
Transmission par bouton-poussoir. Du verre partout. On ne pouvait pas voir le ciel à cause du toit en verre. Un vrai problème jusqu’à ce que AC corrige l’accumulation de chaleur. Intelligent.
Il était également livré avec un téléphone. Prises intégrées pour appartements. Ford savait que nous serions des conducteurs paresseux. Ils ne savaient tout simplement pas que nous serions toujours coincés dans les embouteillages. Pourquoi conduire si vous ne faites que déplacer du métal de toute façon ?
Alfa Romeo BAT 5 (1961)
L’Amérique s’est amusée avec les palmes. L’Italie a opté pour l’aérodynamisme. Nuccio Bertone ne jouait pas. Il a construit trois concepts BAT. C’est celui qui fait mal à votre cerveau.
Le BAT 5 ressemble à un scarabée qui a eu un bébé avec une fléchette. Le coefficient de traînée ? 0,28. Minuscule. L’année suivante, le BAT 7 atteignait 0,30 ? Attendez : 0,20 sur les prototypes précédents. Quoi qu’il en soit, il a glissé dans les airs.
Le moteur était modeste. 100 chevaux. Le poids ? Léger comme une plume. Vitesse maximale de 142 mph ? Facilement. La forme plutôt que la fonction ? Pas tout à fait. Les deux.
Buick Wildcat II (1947)
Une aile volante sur roues. Littéralement. L’avant ressemble au cockpit d’un avion à réaction. Corps en fibre de verre. C’était nouveau pour 1947.
Regardez attentivement le centre. Vous voyez ça ? C’est l’esprit de la première Corvette. Le Wildcat n’avait pas seulement l’air futuriste. Il a construit les fondations. Sans cette étrange sculpture en métal, nous n’aurions pas la culture automobile de sport que nous connaissons aujourd’hui. Coïncidence? À peine.
L’aventurier De Soto (1945)
Cette chose a besoin de son propre paragraphe. Tout le corps décolle. Le conducteur reste assis tandis que le reste de la voiture monte grâce à des pistons hydrauliques.
Pas de toit ? Aucun problème. C’est une expérience en plein air. De Soto pensait que nous voudrions sentir le ciel tout en étant coincés dans le trafic de banlieue. Un noble échec.
