La storia nascosta: perché la Bullitt Mustang e il primo minivan condividono un titolo prestigioso

3

Si potrebbe supporre che la Ford Mustang Fastback del 1968 di Bullitt e la Plymouth Voyager originale del 1984 non abbiano nulla in comune. Uno è un oggetto di scena cinematografico ad alto numero di ottano. L’altro è l’antenato utilitaristico dell’autotrasportatore familiare suburbano. Eppure entrambi si trovano nello stesso elenco esclusivo: il registro nazionale dei veicoli storici.

Sembra una trovata di marketing, ma è una designazione ufficiale gestita dalla Historic Vehicle Association in collaborazione con il Dipartimento degli Interni degli Stati Uniti. Istituito nel 2013, il mandato del registro è specifico: preservare e celebrare le storie dei veicoli più significativi d’America archiviandoli all’interno della Biblioteca del Congresso.

Cosa qualifica un’auto per il Registro nazionale dei veicoli storici?

Entrare in questo elenco non riguarda il chilometraggio o le condizioni. Si tratta di impatto culturale. Pensaci. Quale veicolo definisce un momento specifico nel tempo meglio di altri?

Attualmente il registro contiene solo 24 iscrizioni. Quella scarsità è intenzionale. Eleva queste macchine da semplici oggetti da collezione a manufatti storici. L’obiettivo è riconoscere le automobili storiche significative che hanno plasmato la società americana.

Dove si possono vedere oggi questi veicoli storici?

Per la maggior parte degli appassionati, le auto del Registro Nazionale Veicoli Storici sono invisibili. Sono di proprietà privata. A differenza del Registro nazionale dei luoghi storici, che protegge gli edifici, questo registro non impone rigide leggi di conservazione ai proprietari. Offre riconoscimento.

C’è un’eccezione: la mostra annuale “Automobili nella Capitale”. Questo evento, che si tiene ogni aprile al National Mall di Washington, D.C., è il modo principale in cui il pubblico interagisce con queste icone.

Durante la vetrina del 2018 i visitatori hanno potuto passeggiare tra:
– La Ford Mustang GT del 1968 guidata da Steve McQueen in Bullitt
– La Ferrari 308 GTS (Modena Spyder) del 1985 da Ferris Bueller’s Day Off
– La Cadillac USA 1257X del 1918
– La primissima Plymouth Voyager del 1984
– Una Ford Modello T del 1927

Perché la proprietà privata è importante per le auto storiche

Il fatto che queste auto rimangano proprietà privata è un’arma a doppio taglio. Da un lato, garantisce ai proprietari la discrezione assoluta sull’esposizione e sul restauro. Dall’altro, significa che non puoi semplicemente andare in un museo e vederli.

La maggior parte dei 24 veicoli immatricolati sono sparsi in collezioni private o esposizioni museali in tutto il paese. Il sito web del National Historic Vehicle Register tiene traccia di dove queste auto sono attualmente visibili al pubblico. Se ti perdi la mostra di D.C., devi sapere esattamente dove cercare.

Come fai a rintracciare queste auto quando non sono nella Capitale?

Poiché le auto non sono permanentemente stazionate in un luogo, la loro visibilità è sporadica. La Historic Vehicle Association fa affidamento sul fatto che i proprietari riferiscano quando un veicolo viene esposto. Ciò crea un mosaico di accessi. Potresti prendere la Bullitt Mustang a Los Angeles un anno e a New York il successivo. Oppure potrebbe scomparire per un decennio tra le vendite private.

Il registro funge da database di importanza, non da biglietto del museo. Risponde al “perché” dietro la sopravvivenza di un’auto. Perché questa specifica Mustang è sopravvissuta?

I criteri per l’immortalità

Non ti svegli un giorno e trovi la tua Mustang vintage nel registro nazionale dei veicoli storici. Ci sono esattamente 24 auto in quella collezione in questo momento, e ottenere un posto è più difficile che trovare una Boss 302 pulita del ’69 in natura. La Historic Vehicle Association (HVA) gestisce una nave rigorosa. Per essere presa in considerazione, una macchina ha bisogno di un legame innegabile con la storia degli Stati Uniti. Non basta essere veloci o carini.

Il processo di valutazione cerca uno dei quattro specifici indicatori di significatività. Innanzitutto, l’auto deve essere legata a eventi che hanno plasmato la cultura automobilistica o americana. Pensa ai debutti storici o alle pietre miliari storiche. In secondo luogo, deve essere collegato a una figura notevole. L’ha guidata un presidente, un inventore o un’icona culturale? In terzo luogo, l’ingegneria o il design devono essere distintivi. Stiamo parlando di artigianato che ha spinto oltre i limiti o di estetica che ha definito un’epoca. Infine, c’è il fattore rarità. È il primo del suo genere? L’ultimo? O solo uno dei pochi sopravvissuti che non è arrugginito fino all’oblio?

Casey Maxon, storico dell’HVA, sottolinea che anche il tempismo è importante. I membri dello staff cercano anniversari o eventi attuali che possano suscitare l’interesse del pubblico. Si tratta di creare buzz. Ma non è una decisione individuale. Lo staff lavora con una rete di accademici, professionisti museali ed esperti di restauro. Il loro contributo dà forma all’elenco finale. La Biblioteca del Congresso poi archivia i dettagli, mantenendo i dati accessibili a chiunque voglia approfondire.

Questa selettività significa che possedere un anno modello specifico non è un biglietto d’oro. La Willys Jeep CJ-6 del 1962 di Ronald Reagan fece il taglio. Ciò non significa che ogni altro CJ-6 del 1962 sia automaticamente idoneo. La provenienza e la storia specifica fanno il lavoro pesante qui.

Il prezzo della documentazione

Una volta selezionato un veicolo, inizia il vero lavoro. Ed è costoso. Ogni anno si iscrivono al registro tra le cinque e le dieci auto, ma ognuna viene sottoposta a un livello di documentazione forense. Non si tratta solo di scattare qualche foto in un vialetto. L’HVA segue linee guida simili all’Historic American Engineering Record.

Il processo è esaustivo. Ottieni fotografie estremamente dettagliate. Una relazione scritta ripercorre tutta la vita del veicolo, completa di immagini storiche. Le scansioni laser creano disegni in scala per la precisione dell’archivio. E sì, per ogni voce viene prodotto un breve documentario. Questo di solito avviene presso il Laboratorio Nazionale dell’HVA, anche se a volte si recano in un luogo rilevante per la storia dell’auto.

Finanziarlo è un grosso ostacolo. HVA collabora con sponsor dell’industria automobilistica, ma i grandi progetti richiedono ulteriori raccolte fondi. Non puoi semplicemente inviare un modulo e sperare per il meglio. Attualmente il registro non accetta contributi pubblici. Quindi, se sei seduto su una gemma trovata in un fienile e speri nel riconoscimento federale, sei sfortunato. Per ora decidono i guardiani.

Un impatto globale

L’elenco è prevalentemente americano, ma non è esclusivamente così. L’HVA cerca veicoli che abbiano avuto un impatto sulla cultura americana, indipendentemente da dove sono stati costruiti. È così che si ottiene una Maserati del 1938 nello stesso elenco di una Ford Model T. Anche una Mercedes-Benz del 1954 occupa un posto, dimostrando che l’ingegneria europea ha lasciato un segno nella coscienza automobilistica statunitense.

E poi c’è il jolly della cultura pop. Sul registro è presente la Ferrari Modena Spyder del 1985 di Ferris Bueller’s Day Off. Ci ricorda che le auto non sono solo macchine. Sono oggetti di scena nel film della nostra memoria collettiva.

Maxon sottolinea che l’HVA mantiene un database di veicoli che soddisfano i criteri ma sono stati ignorati. L’elenco è statico, ma il pool di auto idonee è ampio. È un’istantanea curata di ciò che l’establishment apprezza in un dato momento.

Perché ci preoccupiamo così tanto del metallo e della gomma? Forse perché queste macchine sono le uniche capsule del tempo che si muovono davvero. Portano con sé le cicatrici, le modifiche e le storie di tutti coloro che hanno girato la chiave. Il registro conserva i fatti. I proprietari mantengono viva l’anima.

Il divario tra un’auto guidata e un’auto archiviata è ampio. Una volta che è nella Biblioteca del Congresso, è al sicuro. Ma è anche congelato. Il dibattito tra conservazione e utilizzo continua. Alcuni dicono che queste auto dovrebbero essere sulla strada. Altri sostengono che appartengano al silenzio climatizzato, protetti dagli elementi e dall’usura della vita quotidiana.

Non c’è una risposta facile. L’HVA sceglie quelli che parlano più forte del passato. Il resto rimane nei vialetti, nei garage e nei cantieri di recupero, in attesa di un futuro che potrebbe non arrivare mai.